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VÉGEL LÁSZLÓ 
Az Exterritórium után 
(Ami az Exterritóriumból kimaradt) Fellélegeztem! Befejeztem az Exterritóriumot. Közben 
sok megpróbáltatás szakadt rám. Mindenek előtt anyám halála! Nem voltam mellette utol-
só óráiban. Együtt éltük túl a háborút, mellette voltam. A pesti utam előtti ellenőrzésen 
semmi veszélyt nem jeleztek az orvosok. Így igaz, de mégis, immár tíz éve minden pilla-
natban várható volt, hogy bekövetkezik, ismerem el magamban. A lelkifurdalástól nem sza-
badulhatok annak ellenére sem, hogy éppen azokban a napokban keltem fel a műtőasztal-
ról a pesti István kórházban. Ennek megírására már nem futotta az erőmből, de lehet, hogy 
ez valóban egy másik élet története. Ugyanígy képtelen voltam megírni a budapesti napo-
kat: a fővárosi rendőr-főkapitányságon kitoloncolással fenyegettek, azért mert lejárt a tar-
tózkodási engedélyem. Hiába mutattam kórházi papírokat, a budapesti rendőrségen kér-
lelhetetlenek voltak. Következett a rengeteg utánajárás, a papírok beszerzése. Miből élek, 
mi célból utaztam Magyarországra? Ki fedezi az o rvosi költségeket? Hol lakom? Ki vagyok? 
Elismervények, aláírások, pénzbeváltási papírok. 
A Lemondás és megmaradásban arról írtam, hogy ha a nyolcvanas években a magyar ha-
tárőrök arról faggattak, hogy mi célból utazom Magyarországra, akkor azt válaszoltam: tu-
rista vagyok. Egyes egyedül az nyugtatta meg őket, hogy turista vagyok. Miért ne utazhat-
nék turistaként a kádári Magyarországba? De ma már turista sem lehetek. A schengeni 
augurok szerint a Sehonnanból indulok, így hát csak a Sehovába mehetek. Az Exterritóri-
um polgára vagyok. Ne aggódjanak uraim, nem vagyok már turista, az Exterritóriumba tar-
tok, ezt kellett volna válaszolnom a rendőr-főkapitányságon, de ezt valóban nem értették 
volna. Mint ahogy Szerbiában sem értik, mit jelent ez. 
A kéziratot lapozgatva rájöttem, hogy új könyvemnek sorsszerűen adtam az Exterritóri-
um címet. Ebbe a címbe belopakodik a pesti hontalanságom is. Az a jelenet, amikor a fáj-
dalomtól gyöngyözött a homlokom, s Anikó megkérte a rendőrasszonyt, engedje meg, 
hogy leüljek, hiszen még vérzik a sebem a műtét után. A rendőrasszony gúnyosan felkaca-
gott: láttunk mi már itt nagyobb embereket is, akiknek ebben az irodában kiverte a hom-
lokát verejték. Igen, lopakodik felém a vákuum, a hontalanság állapota, amelyben annak az 
esélye is elsikkad, hogy mindenütt otthon érezzem magam, mint időnként Márai Sándor. 
Pedig egyedül ebben találnék némi vigasztalásra. 
(Az Exterritórium) Még most sem tudom, hogy túlságosan haragos könyvet írtam-e vagy 
túlságosan szelídet. Nem akarom még egyszer átélni ezeket a helyzeteket, de fogalmam 
sincs róla, hogy a legutolsó pillanatban lesz-e választási lehetőségem. 
(Magánügyek) Megtaláltam az egyik régi öngyújtómat. A szeles időben is gyújt. Talán öt- 
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hat évvel ezelőtt vettem, de soha sem volt kéznél, amikor éppen kellett volna. Aztán elkal-
lódott a könyvek háta mögött. Így vagyok a gondolataimmal is, azokat papírra vetem, az-
tán elkallódnak. Aztán valahonnan előkerülnek, megörülök nekik, de mindez szigorúan a 
magánügyem közé tartozik. Mint ez a megtalált öngyújtó. 
(Patriotizmus és diktatúra) Az újabban megfogalmazódó patriotizmusban az háborít fel 
legjobban, hogy nincsenek jellemek, de mindenki hősnek képzeli el magát, függetlenül at-
tól, hogy melyik oldalon áll. Ha ez a patriotizmus nem mérsékeli magát, akkor hiába vár-
juk a demokratikus fordulatot, mert a bölcsője a diktatúra volt. A legnagyobb szerbiai pa-
radoxon az, hogy az ellenzék vezetői nagyobb patriótáknak akarnak mutatkozni, mint a 
hatalom képviselői. Ezzel máris beleesnek a csapdába. 
(Megbocsátás) Csak most tudatosodik bennem, hogy időközben megjelent a Peremvidéki 
élet. Valójában még tavaly az utolsó napokban látott napvilágot. Megpróbálom átgondolni, 
hogy mit is jelent számomra ez a könyv. Még egy terhet vettem a vállamra. Magunkra gon-
dolok, mindannyiunkra, a saját elrontott életünkre, írta Babits 1938 novemberében. Hol 
rontottuk el, töprengek a babitsi mondat után, de nem találok rá kielégítő választ. Ebben 
a könyvben megbocsátottam barátaimnak, saját nemzedékemnek, amellyel idestova két 
évtizeden keresztül feszültségben éltem. Másoknak jogom volt megbocsátani, de magam-
nak nem. 
(Menekülés) Ha nem írok, akkor tökéletesen felesleges embernek érzem magam. Nem 
éppen ígéretes állapot, s cseppet sem tesz jót a képzeletnek, ha az ember az irodalomba 
menekül. Újra el kell olvasnom a Jónás könyvét. Talán mégis ez a legnagyobb magyar költe-
mény. 
(Rendhagyó kapitalizmus) Rengetegen beszélnek arról, hogy hetek múlva esetleg kitör 
egy újabb háború. Azt már senki sem részletezi, hogy hol és miért. Ha máshol nem, akkor 
Crna Gorában, vonogatják az emberek a vállukat. Ez ugyanannyira magától értetődő, mint 
az, hogy reggel hatkor rohanni kell az üzletbe a tejért, mert hétkor már nincs. Ugyanany-
nyira magától értetődik, mint az, hogy késik a nyugdíj. A bankban még a tiszteletdíjat sem 
fizetik ki. Nincs pénz! A szerbiai kapitalizmus kibontakozása úgy látszik sok véráldozatot 
és nagy éhínséget követel. Mert nem kétséges, hogy az ország rendhagyó kapitalista útra 
tévedt. 
(Az új tan) Az egyik szerb jogvédő új tant fogalmazott meg azokban a legendás idők-
ben, amikor az állami televízió és rádió tudományosan bizonyítottnak vélte, hogy a szerb 
gyerekek legokosabbak a világon, és a szerbek soha a történelmük folyamán nem ártottak 
a légynek sem, mi több, az ezredfordulón egyedül védelmezték a szabadságot Európában. 
0 is, akárcsak a többi tisztességes független értelmiségi, kiábrándult az amerikai és a nyu-
gat-európai demokráciából. A NATO szerbiai agressziója, hangoztatta, fényesen bizonyít-
ja, hogy a demokrácia nyugati válsága végérvényes, mivelhogy a nyugati szavazópolgárok 
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a galád agresszió miatt nem váltották le saját kormányukat. 
(Demokrácia) Én önöket demokráciára akarom nevelni, mondta egyjótékonysági szerve-
zetet képviselő angol dáma. S mennyit fizetnek nekiink ezért, kérdezte egy honi civilbáró. 
A dáma bólint, igen, Szerbiában nyomor van, a demokráciát nem lehet terjeszteni ingyen. 
A civil báró is bólint, csak szórja nyugodtan a pénzét az angol dáma. Amit akar, annak itt 
nincs talaja. Az Európa-ellenesség közüggyé vált, s azokba is befészkelődött, akik állandó-
an az európai segítségre apellálnak. Az értelmiségi elit túlnyomó része megalázónak tart-
ja a nacionalizmus elleni szívós küzdelmet, ezért arról akarja meggyőzni az európai köz-
véleményt, hogy a demokráciát a balkáni nacionalizmus révén is meg lehet valósítani. Ezt 
az utat kellene az angol nőnek finanszíroznia. 
(Tanmese emberjogi harcosokról és a kisebbségi jogokról) Egy emberjogi harcos a szerbiai 
emberjogi állapotok kemény bírálatával előzőleg szerte Európában elismerést vívott ki ma-
gának. Álladó vendége és résztvevője volt azoknak a tudományos konferenciáknak, ame-
lyeket az emberjogi sze rvezetek szerveztek erről a témáról, rangos nyugati egyetemek pe-
dig rendszeresen vendégtanárnak invitálták meg, hogy speciális kollokviumokat tartson az 
emberi jogok nyomorúságos állapotáról. A közvélemény kivételes hőst látott benne, s 
szakmai tekintélye annál jobban növekedett, minél nyomorúságosabbak az emberjogi álla-
potok. 
Akadt néhány akadékoskodó is, persze. Az egyik tudományos konferencián például va-
laki feltette neki a kérdést, hogyan lehetséges, hogy egyetlenegy emberjogi harcos, mi 
több egyetlenegy rendszerbíráló értelmiségi sem került a bíróság elé abban az országban, 
amelyben ily nyomorúságosak az emberjogi állapotok. 
A neves emberjogi harcos némi gondolkodás után fölényesen leintette az akadékosko-
dót, hogy bár a kérdésben némi rosszindulatot érzékel, mégis eltekint ettől, mivel a világ 
nem ismeri Szerbiát. Ott ugyanis minden lehetséges, még ez is. A válasz megnyugtatta a 
hallgatóságot, hiszen el kellett ismerniük, valóban nem ismerik kellőképpen azt az orszá-
got. Meg aztán — gondolták a jelenlevők — az ilyen kérdés a kelleténél jobb színben tünte-
ti fel azokat a vezetőket, akikről az egész világ a legrosszabbat gondolja. 
A neves emberjogi harcos tehát továbbra is a különböző nemzetközi tanácskozásokon 
és konferenciákon, neves nyugati egyetemeken vendégeskedett, beszámolókat olvasott 
fel, és kellő szakismerettel taglalta az emberjogi témákat. Időnként hazalátogatott Szerbi-
ába, és megállapította, hogy a helyzet nem javul. 
A NATO-támadás után azonban kénytelen volt tudomásul venni, hogy árnyalnia kell ta-
nait. Nem szabad többé fekete-fehér sémákban gondolkodnia. Ezért az egyik hazai tanács-
kozáson kifejtette, hogy Szerbiában az emberjogi állapotok rendkívül nyomorúságosak, de 
a kisebbségjogok ennek ellenére igen magas színvonalon mozognak, legfeljebb néhány 
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formai jellegű változás szükségeltetik, hogy elérjék az európai standardot. A világ nem ér-
ti ezt az ellentmondást, de a világ egyébként sem érti Szerbiát, ahol minden előfordulhat, 
még az is, hogy a kisebbség nagyobb jogokat élvez, mint a többség. 
A közönség fellélegzett az előadás hallatán, és hosszasan megtapsolta az előadót. Nagy 
terhet vett le a vállukról. Végre egy nemzetközi szaktekintély bebizonyította, hogy a sza-
kadár albánok jogai nagyobbak voltak, mint a szerbeké: A vajdasági magyaroké pedig to-
vábbra is nagyobbak. A hátsó sorokban együtt tapsolt a közönséggel a hatalom néhány 
névtelen, igen fontos, buzgón jegyzetelő képviselője is. Ők is megkönnyebbültek. Hiszen 
nem baj az, hogy az emberjogi állapotok nyomorúságosak, bólogattak fontoskodva, az a 
fontos, hogy a kisebbségjogok virágoznak. 
Igaz, ennek az új tannak akad egy hátulütője. Megtörténhet ugyanis, hogy a virágzó ki-
sebbségjogok arra csábítják a többséget, hogy a kisebbség soraiba térjen át. A neves em-
berjogi harcos is többször gondolt erre, de elégedetten állapította meg, hogy az elmúlt év-
tizedben egyetlen ilyen eset sem fordult elő. Büszke volt nemzetére, hogy ellenállt minden 
kísértésnek, és nem adja fel nemzeti mivoltát egy tál kisebbségi lencséért. 
(Miért külön?) Emlékszem, az Új Symposion szerkesztősége panelbeszélgetést rendezett 
volna az új digitális kultúráról. Néhány magyarországi vendéget is hívtak volna. Az egyik 
nemzetközi alapítvány kurátora felháborodottan kérdezte: „Miért csak a magyarok? Miért 
külön?" „Mert magyarul folyik a beszélgetés", válaszoltam. Miért külön? Ilyesmit sohasem 
kérdezett volna az illető, ha szerb lett volna a tanácskozás nyelve, mint ahogy eddig min-
dig is az volt. 
(JÚLiusi csalogányok) Újvidék városának életműdíját egy count ry énekes kapta. Éppen az, 
aki a NATO-ellenes össznépi koncertek idején olyan szívszorongatóan énekelt az egyik ha-
talmi párt, a JUL, avagy másképpen a JEB híres-nevezetes hazafias koncertjén. Később az-
zal magyarázkodott, hogy nem önszántából énekelt, hanem kényszeríttették. Előrelátó és 
bölcs elhatározás volt ez az ellenzéki város honatyái részéről, mivelhogy pár éven belül 
úgyis beigazolódik: mindenkit kényszeríttettek. Senki sem azt cselekedte, amit cseleked-
ni kívánt volna, senki sem úgy gondolkodott, ahogy szeretett volna, és senki sem mondta 
ki azt, amit mondani szeretett volna. 
(Emlékek és érzelmek) Márai Sándor talán akkor érzékelte leginkább Budapestet, amikor 
a székváros a bombázások ideje alatt a pincékben élte a föld alatti életét. Kassa emléke 
azokban a hetekben elhalványodott. Nagy tragédia szemtanújaként végre budapestinek 
érezte magát. Az egy évvel ezelőtti bombázások jutnak eszembe. Amikor Újvidéket bom-
bázták, csak azt éreztem, hogy soha többé nem tartozom oda. Az érzelmeim elhaltak, csak 
az emlékezés maradt. Szokatlan állapot, emlékezni valamire, de nem érezni többé semmit. 
(Európa zsarolása) Már napok óta szokatlan csönd uralkodik a szerbiai közéletben. A po- 
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litikusok nem káromkodnak a tévé-képernyőjén. A hatalom hetvenkedik: kudarcba fullad-
tak az ellenzék tervei; az ellenzék büszkélkedik: a nép mögéje állt. Múlt héten — március 
25-én — ellenzéki tüntetések voltak Belgrádban, de mindez csak kidomborította az általá-
nos bizonytalanságot. Még arról sem lehet megközelítőleg pontos adathoz jutni, hogy há-
nyan vettek részt benne. A közéletben növekszik a tehetetlenség-érzés, már egyre kíno-
sabb az adott hatalommal azonosulni, de a társadalomban még mindig nincs elég erő, 
hogy szakítson a nacionalizmussal. A független értelmiségiek túlnyomó része nem is hatá-
rozta el magát erre a döntő lépésre. A szerb belpolitikai élet a látszatok elkeseredett há-
borújára emlékeztet, amelyben voltaképpen nem fontos, hogy milyen eszmék győznek, 
csak az a kérdés, hogy miként lehetséges átmenteni a régit, vagyis kívánatossá tenni Euró-
pa számára a versailles-i szellemet. Európa viszont lassan belátja, hogy a közös történettől 
éppen Versaillesban fosztották meg hosszú időre, miként Furret taglalta. Többszáz év 
után, a közös történet után nyomozva, Európa nem meri egyértelműen beismerni, hogy 
1918-ban vétkezett. A fasizmus is, a kommunizmus is ebben a vétekben fogant meg. A be 
nem ismert európai bűntudat kiváló lehetőséget teremt a szerb ellenzék részére, hogy zsa-
rolja a bűntudatos Európát. 
(Öncsonkítás) Becsén jártam, a magyar középiskolások vetélkedőjének zsűritagja voltam. 
Megálltam a becsei főtér közepén, úgy, mint valamikor az anyámmal az ötvenes években, 
amikor gyakran megfordultam ott. Olyan ez a tér most, mint egy betongödör. A főtér kö-
rül több épületről hullik a vakolat. Minden kopott. Csak a városi park áll még, és néhány 
fasor néhány utcában. A színházterem is kopott, a lépcsők piszkosak. Húsz-harminc fiatal 
verset, novellát és kritikát ír, úgy is mondhatnám, hogy reménytelenül álmodozik, holott 
ezt normális körülmények között játéknak és szórakozásnak kellene nevezni. A kisebbsé-
gi azonosságtudatomat éppen ezek a kilátástalan helyzetek erősítik. Nem tartom szeren-
csés megoldásnak, de bátornak sem, hiszen tudom, hogy ez az állapot megcsonkítja a gon-
dolataimat és a képzeletemet. Nem ilyen utat láttam elő magamnak. 
(A város peremén) A becsei szűkebb városközpontban néhányszor magyarul kértem újsá-
got, cigarettát, plyeszkavicát. Az elárusítók megütközve vagy megbotránkozva néztek rám. 
Az egyik le is intett: ne beszéljek hozzá olyan nyelven, amit ő nem ért. Hol vannak a ma-
gyarok, kérdeztem a polgármestert. Kihúzódtak a város peremére, válaszolta. 
(Számvetés) Hét ciprusfát ültettem el Temerinben. Négyet az utcán a ház elé, hármat 
benn az udvarban, ama két ciprus mellé, amit anyám halála után elhoztam az eladásra ke-
rülő szenttamási házból. Nézem a fákat, és úgy érzem, számvetést végzek az Exterritórium 
után. Legalább a kertet meg kell őriznem. 
(Az értelmiség útja a centralista hatalomhoz) A nyolcvanas években volt a szerb értelmisé-
giekben bizonyos fokú demokratikus törekvés, de a már a nyolcvanas évek végén a demok-
ratikus értelmiség hagyatéka megsemmisült. A legtöbbjük felülvizsgálta az értékrendjét és 
egyértelműen a nemzeti ügy mellett kötelezte el magát. Ez a fordulat várható volt, hisz a 
9 
Orfikus napi teendők 
szerb értelmiség Jugoszlávia fennállása idején kivételezett helyzeténél fogva az állami új-
raelosztás legfőbb haszonélvezöje volt. Nem véletlen tehát, hogy minden decentralizációs 
törekvésben szakadár ideológiát vélt felfedezni. Kiderült, hogy ez az értelmiség mindig 
szorosan kötődött az államhoz, s nem volt képes ezt a hagyományt kritikusan felülvizsgál-
ni. E felemás helyzet következtében nem volt disszidens értelmiségi, nem volt szamizdat, 
nem volt egy olyan értelmiségi réteg, amelyik az emberi jogok egyetemességét komolyan 
vette volna. A nemzeti kisebbségekről pedig csak alig néhányan vettek tudomást. Megje-
lent a színen az értelmiségi hérosz, amely Szergij Bulgakov szerint, arról álmodozik, hogy 
megváltja az emberiséget vagy legalább is a saját nemzetét. Mihailo Duric, az egykori mar-
xista eretnek arra a következtésre jutott, hogy a szerbek a történelem folyamán mindig 
mások szabadságáért küzdöttek. Ez történt a NATO-támadás idején is. S valójában mi is 
volt e nagy nemzeti küzdelem célja? „Vagyis nem csak saját szabadságunk, hanem az el-
lenségnek számító másik szabadsága", emelte ki Duric. Az Újvidéken élő, klasszikus szer-
zönek számító Bosko Petrovic imigyen beszélt: »A nemzetállami stratégiát a mai szerbiai 
politikában csak egy nagy politikai tehetséggel megáldott, önmegtartóztató, bátor és ener-
gikus személyiség fogalmazhatta meg, s mivel ezt Slobodan Milosevic tette meg, világos, 
hogy ő az a személyiség« (Politika, 1991. szeptember 6.) Dobrica osic pedig Milosevicben 
látta az új nemzeti messiást. »Úgy gondolom, hogy Nikola Pas"ic után egyetlenegy politikus 
sem ténykedett nehezebb körülmények között, egyetlenegy sem vállalt nehezebb terhe-
ket, mint Slobodan Milosevic. Ő bátran szentelte életét a szerb állam megújításának, meg 
akarja szabadítani az új rabságtól és a megsemmisítéstől, ezzel a céllal a sokkal hatalma-
sabb ellenfelek és neheze áthidalható körülmények szegülnek szembe. Meggyőződésem 
szerint Slobodan Milosevic az összes szerb politikusok között legtöbbet tett a szerb né-
pért az elmúlt öt évtizedben.» (Politika, 1991. július 17.) 
(A nyugatiaknak tilos a belépés) Palma Televízió műsorában (2000. április 20., este 22.30.) 
egy Turlakov nevű történész kijelenti, hogy Szerbia határaira ki kell írni: „A kutyáknak en-
gedélyezett a belépés, a nyugatiak számára viszont tilos." A műsorvezető arca meg sem 
rezdült, látható elégedettséggel fogadta a kijelentést. Nem is ütköznék meg, ha az értel-
miségiek körében nem találkoznék naponta e jelmondat szalonképes változatával. Ez a 
du rva változat rövid időn belül megbukhat, de az a másik sokáig tartja majd még magát. A 
független értelmiségiek nem győzik ismételgetni, hogy kiábrándultak a nyugati értékrend-
ből, a nyugati világ egyetlen kötelessége, hogy anyagilag támogassa a demokratikus érték-
rendből kiábrándult szerb értelmiséget. Csak így hozhatja helyre mérhetetlen mulasztása-
it. Furcsa zsarolás! 
(Tömegsírok) Szerbiában a populizmussal párhuzamosan létrejött valamiféle értelmiségi 
heroizmus is, amely magától értetödőnek tartja, hogy nem kell válogatni az eszközökben. 
Minden megengedett, ha a szent célokról van szó. Ilyen cél volt a rendkívül heves albán el-
lenálláshoz vezető koszovói szerb etnikai domináció is. Szergij Bulgakov emlékeztetett ar-
ra, hogy Dosztojevszkij már az Ördögökben és a Bún és bűnhődésben előrevetíti ezt a maga-
tartásformát. 
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(Fasizmussal a szerbek ellen) Milorad Ekmedzié a legtekintélyesebb szerb történész írja: 
környezetünk államaiban a múlt ideológiái ébredtek fel. Közép-Európa a fasizmus rene-
szánszát éli. (Srpska nacionalna sudbina izmedu Srednje Evrope i Evrope. In: Srbija izmedu 
Srednje Evrope i Evrope, Politika, Beograd, 1992. 33.) Pontosan előrelátta az új ezredvégi 
mitológiát. 
(Rasszizmussal a szerbek ellen) Ekmedziénél még tovább ment Bojan Jovanovié a Kultúra 
című folyóiratban. (1999. december) A folyóirat vezércikke szerint a NATO tábornokok úgy 
vadásztak a szerb civilekre, mint a vadászok a fókákra. A fókákra tilos vadászni, a szerbek-
re nem. A cél a szerb nemzet megsemmisítése volt, és ennek érdekében szimulálták a ko-
szovói humanitárius veszélyt. Ezt a szerző rasszizmusnak nevezi, amit nem lehet a „vi-
szonylag tökéletlen hatalom" elleni harccal igazolni, annál is inkább, mert azt a hatalmat a 
nép szabad többpárti választásokon választotta meg. Ezeknek a gondolatoknak a súlyát 
csak akkor értjük meg, ha tudjuk, hogy ez a folyóirat jelentős nemzetközi támogatásban 
részesül. Természetesen más, ezzel vitatkozó véleményt nem közöl a folyóirat. 
(Néma tömegsírok) Baki Jarak Temerin közvetlen szomszédságában. Egykor virágzó 
sváb városka volt. A főutcán még állnak a régi, gazdag sváb házak. Egy könyvben olvastam, 
Szőreg és Temerin között is van egy német tömegsír. A temerini magyarokat Újvidéken 
hányták tömegsírba. Immár ötvenöt éve titkolják a tettesek. Vukovár via Bácska. 
(A tények nyelve) Úgy látom, hogy az ellenzéki, avagy a független értelmiségiek felesle-
gesen finnyáskodnak. Aki a NATO ellen érvel, annak következetesnek kell lennie. Regis 
Debrey érvrendszere legalább következetes. „Utazásom során — írja a Le Mond 1999. má-
jus 13-i számában — több ellenzéki párt tagjával is beszélgettem az elnökről, és azok mind 
mérsékletre intettek. Milosevié zsarnok, visszaél a hatalmával, populista és manipulál — ez 
mind igaz. Mindazonáltal az ország három egymást követő választáson megválasztotta el-
nökének. A diktátorokat viszont csak egyszer szokták megválasztani, másodszorra viszont 
már nem mennek át. Nem tett egyetlen kísérletet sem az egypártrendszerhez való vissza-
téréshez. Pártja kisebbségben van a parlamentben. Politikai okokból senkit nem börtönöz-
tek be. A mindennapi életben nem tapasztalható Milosevic-kultusz. Az elnököt szabadon 
lehet bírálni és a polgárok élnek is ezzel a lehetőséggel.« Hűvös, józan és tárgyilagos érve-
lés, amely leleplezi a mártíriumi mítoszokat. 
(Nem nyög, hanem dorombol) Kertész Imre pontos mondata alkalmas a szerbiai közérzet 
meghatározására: „Csak álmélkodom, nem bírok vele: a zsarnokság vaskarma alatt nem 
nyög, hanem dorombol." 
(Éjféli csendélet) Már vagy pár éve nem jártam éjfél körül Újvidék szűkebb központjában. 
Nem néptelenedett el, hangos és jókedvű emberekkel van teli. S rengeteg a kóbor eb. Nem 
bántanak senkit, csak néha hangosan egymásra ugatnak, de ennek senki sem tulajdonít kü-
lönösebb fontosságot. 
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(Érdem és hatalom) 1968-ban, amikor az oroszok bevonultak Prágába, a spliti mólón a ta-
xisofőrök rokonszenvből díjtalanul szállították a cseheket. A cseh turisták nemigen éltek 
az alkalommal, a városi parkban friss paradicsomot és olcsó májpástétomot fogyasztottak. 
És sírtak! Már akkor sejteni lehetett, hogy egyszer Prágában mégis történni fog valami na-
gyon fontos dolog, jutott eszembe ez a sokat mondó jelenet, amikor az egyik belgrádi el-
lenzéki, illetve disszidens író összes műveit kormánypárti kiadó kezdte megjelentetni. Ha 
a neves disszidens író időnként hazalátogatott, akkor az állami televízió kimerítően mél-
tatta ellenzéki érdemeit. Senki nem ejtett egy könnycseppet sem eközben. Hiába, nagy te-
hetség! 
(Nagylelkű hazafiak) A dél-bácskai körzet pedagógusainak folyóiratában Nikola B. Popo-
vit történész kimerítő tanulmányban bizonygatja, hogy miközben a többi balkáni nép azon 
ügyködött, hogy saját államát idegen igába kényszerítse, a szerbség arra törekedett, hogy 
a nemzettestet egyetlenegy államba tömörítse. Ezek után egyértelmű lesz Jugoszlávia tör-
ténete, az utolsó tíz év véres háborúinak okai pedig a napnál is világosabbak. Kinek lehet 
jogában bárkit felelősségre vonni azé rt , mert a többi nép rabságot akart és fejjel rohant a 
falnak? Kollektív felelősségről egyébként sem lehet beszélni, állítja minden rendszerpárti 
és ellenzéki hazafi, főleg akkor, ha az áldozatok fejjel rohantak a falnak. A hazafiak csupán 
nagylelkűek voltak, ágyúikkal arra aka rtak rábeszélni néhány balkáni nemzetet, hogy tisz-
teljék a hagyományt, hiszen e hagyomány szerint ők méltatlanok arra, hogy saját államuk 
legyen. 
(A hűség kínja) Április végén az évszakhoz viszonyítva váratlanul nagy nyári kánikula kö-
szöntött be. Rossz nézni a szántóföldeket. S mégis, soha sem kémleltem a tájat ilyen ma-
kacsul és kitartóan. Belátom, hogy barátra leltem benne, hűségesen követ, velem együtt 
kínlódik. Érdekes, hogy a vajdasági irodalomban mindig a táj szépsége került előtérbe, 
nem a kínja. Valahogy mindenki a tájhoz való hűséget ta rtotta fontosnak, s valami oknál 
fogva nem vett tudomást a hűség kínjáról. Pedig a legnagyobb kín éppen ez! 
(A bizonytalan Isten) Az ellenzéki politikusok egymásra acsarkodnak. Aztán az ellenzéki-
ek és a hatalom tisztségviselői egymás torkának esnek. A világnak pedig fogalma sincs ar-
ról, hogy egy tyúkperben kell ítéletet mondania. Még az Isten is elbizonytalanodna, ha 
büntetnie kellene valakit. 
(Kisebbség és szociális kérdés) 1918-ban elsősorban a gazdagabb magyar rétegek vették a 
vándorbotot. Vele együtt igyekezett az értelmiség is. Ezek után bizony a szegényebb nép-
rétegek hitetlenkedve fogadták azokat a jelszavakat, amelyeket az elit cserbenhagyott. Du-
dás Kálmán sem értette, mi történt. „Különös módon a legfontosabb magyar szervezkedés-
sel szemben a legtehetősebb és a legszegényebb rétegekben mutatkozott közömbösség", 
írja a Délvidéki magyarság története 1918-1941. című művében. Ilyesféleképpen történt 1990 
után is. Valójában ekkor semmisült meg annak a szónak a pátosza, hogy kisebbség. Csak a 
12 
Orfikus napi teendők 
pőre egyéni érdekek maradtak. A legszegényebbek politikai közömbösségére tehát bőven 
akad magyarázat. A módosak kétszínűségére azonban nincs. 
(Siker) A kisebbségi elit tagjai a megmaradásért folytatott küzdelemben végre nagy si-
kerről számolhatnak be. A kiválasztottak továbbra is közpénzeken készítik elő az áttele-
pülést. A néma többség ebből már évekkel ezelőtt levonta a tanulságot: nem járul az ur-
nák elé, hogy leadja a szavazatát erre a sikeres elitre. Igaza van Ciorannak: aki értelmet 
keres mindebben, az nem naiv, hanem mazochista. 
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